Диалог о реинкарнации

Эта дискуссия состоялась в январе 1997 года в Нью-Йоркской квартире Майкла Марша, редактора буддийского журнала «Трайсикл». В ней участвовал живущий в Британии Стефен Бэчелор, в то время бывший руководителем кафедры буддийских исследований колледжа в Шарфаме. Он перевёл «Руководство к пути бодхисатвы» Шантидэвы, написал несколько собственных книг, наиболее известна из которых «Буддизм без суеверий». Ему оппонировал Роберт Турман, профессор индо-тибетской кафедры университета Колумбии, соучредитель Тибетского Дома в Нью-Йорке, переводчик многих текстов, включая «Тибетскую книгу мёртвых» и тексты Вималакирти и Цонкапы. И Бэчелор (Stephen Batchelor), и Турман (Robert Thurman) долгое время практикуют буддизм, в прошлом они оба были монахами тибетского ордена Гелугпа.
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Tricycle: Вопрос, который мы будем обсуждать – роль теории реинкарнации в буддизме. Согласно традиции, реинкарнация является ключевой идеей буддизма. Однако среди западных последователей она вызывает немало дискуссий.
Thurman: У каждого есть право быть буддистом, независимо от того, во что он верит. Однако я буду настаивать, что для того, чтобы совершить своего рода эволюционный прогресс, чего Будда и хотел от людей, вам следует принять ответственность за последовательность прошлых и будущих жизней.
Tricycle: А вы что скажете, Стефен? 
Batchelor: Думаю, я не соглашусь с этим.
Thurman: Какое облегчение! Теперь нам есть, о чём поговорить! (смеётся) 
Batchelor: Неужели эволюционный прогресс должен основываться на жизни индивида? Разве нельзя говорить об этом в понятиях, например, коллективной, культурной или общественной жизни, частью которой мы являемся, а не в терминах буддийской традиции, унаследованных более двух с половиной тысяч лет назад? Почему нужно заключать это в рамки индивида?
Thurman: Может быть, и не нужно. Но открытие Будды состояло в том, что так оно и есть. Если ты умираешь, не став буддой, и у тебя больше нет возможности стать буддой, как же ты сможешь участвовать в чьём-то достижении буддовости в будущем?
Batchelor: Разве не может быть моим вкладом в это то, что я делаю в этой жизни? И тогда будущие живые существа унаследуют то, чего я смог достичь в этой жизни своей работой, тем влиянием, которое я оказываю сейчас на окружающих или на последующие поколения. Так же можно рассматривать и прошлые жизни – я не говорю, что их не было, я просто не знаю.
Thurman: Буддовость определяется как полная реализация собственных интересов наравне с интересами других. И если нашу жизнь рассматривать сугубо лишь как соединения тела и сознания, окончательная судьба которого ничтожна, то тогда воздержанность от совершения негативных поступков не так уж важна – и в этом проблема этики материалистического общества.
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 Batchelor: Когда я был монахом в Тибете, я верил в перерождение очень буквально. Но я спрашивал себя, если бы не было перерождения, вёл бы я себя по-другому? И ответ был – нет. Перерождение для меня не было действительно движущей силой. А для тебя?
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Thurman: Ну, я бы вёл себя по-другому. Я бы, скорей всего, расслабился! Определённо.

Batchelor: Неужели?

Thurman: Как абсолютный беспросветный трудоголик, я бы потерял контроль. Если тебя ничто не ждёт в будущем – это как негативная нирвана.
Batchelor: У меня не такая позиция. Вера в то, что после смерти ничего нет, ничем не отличается от веры в то, что там что-то есть.
Thurman: Согласен. Но разве не такова вера материалиста?
Batchelor: Я, безусловно, не принял бы позиции, что после смерти ничего нет. Единственная честная позиция, к которой я могу придти, это: «Я на самом деле не знаю». Возможно, после смерти есть нечто, чего наш комплекс тело-сознание просто не может воспринять. Теории перерождения, возможно, заключают ту самую тайну и потенциальные необычайные и немыслимые возможности того, что происходит после смерти, в рамки того, что может быть логически воспринято этим очень ограниченным человеческим организмом. Для меня смерть не является вопросом продолжения чего-то или перехода в ничто. Оба этих представления человеческий мозг может воспринять только посредством логического мышления. Так что единственная позиция, которой я могу тут придерживаться, это «Я на самом деле не знаю». Не знаю – не в скептическом смысле и не как поверхностное «мне всё равно». Вовсе не так. Я бы гораздо больше предпочёл верить в перерождение. Как ты говоришь, это даёт очень привлекательную перспективу эволюции. Но со всей честностью, я не вижу ни логических обоснований, ни эмпирических доказательств этому, к тому же, в конце концов, сам Будда советовал, чтобы по поводу этих вещей мы решали сами для себя.
Thurman: Ты разве не читал профессора Яна Стивенсона, который приводит множество свидетельств? («Дети, помнящие прошлую жизнь», Children Who Remember Previous Lives. Charlottesville: University of Virginia, 1987, собрание исследований случаев детей, заявлявших о том, что они помнят прошлую жизнь.) Самое выдающееся из них о мальчике в Шри-Ланке, который родился с родимым пятном на щеке. Когда он начал говорить, то сказал, что был братом своего же отца. Родители старались закрыть ему рот, они даже уехали в другую страну, так как тот брат отца убил свою невесту и был повешен. Он умер в муках и с неизгладимым чувством вины. А когда тот мальчик вырос, он вернулся в ту страну и провёл свою жизнь в добровольном рабстве у семьи той невесты. И в том обществе он не стал героем телевизионного шоу, он ничего за это не получил, а его семья имела все основания подавлять такие воспоминания. Но он знал все подробности, и Стивенсон это задокументировал. И таких историй много.
Batchelor: Стивенсон за свою жизнь исследовал, кажется, порядка 1700 таких случаев, из которых, он говорил, кажется, только сорок семь он не мог объяснить никак, кроме как наличием прошлой и будущей жизни, но я согласен с тобой, что это свидетельства.
Thurman: Ещё есть свидетельства великих фигур в буддийской истории, которые заявляли, что помнят свои предыдущие жизни во всех подробностях. Мы можем сказать, что они преувеличивали. Мы можем это обсуждать или опровергать, но мы не можем сказать, что этих свидетельств не было.
Batchelor: Согласен. И вот поэтому я придерживаюсь агностического взгляда – для меня так надёжнее. Тем не менее, никак невозможно перепрыгнуть от этого очень небольшого числа случаев к утверждению, что перерождение является фактом для всех существ. Это индуктивная логика – делать обобщающее заключение из специфических единичных случаев. Например, мы знаем, что в древней Индии было несколько таких учений, и несколько тибетских текстов отсылают к двум или трём жизням, но более ничего. Кто-то может сказать, что те же самые свидетельства детей демонстрируют возможность перемещения сознания из одной жизни в другую. Но из этого не выводится никакой связи с тем, что это продолжается до тех пор, пока ты не станешь буддой. Это никак не доказывает, что такое должно происходить со всеми, или даже вновь с тем же индивидом. Но представим, что у нас всё-таки есть научное подтверждение реинкарнации. Это всё равно не помогает главному утверждению – что кармическая последовательность основана на моральных действиях индивида. Гипотетически можно вывести перерождение и без каких-либо доказательств того, что индивид родился согласно природе своих деяний, совершённых в прошлой жизни. И это ключевой момент. Случаи, описанные Стивенсоном, не продуцируют никаких моральных оснований.
Thurman: Что значит «моральные основания»? Человек кого-то убил, у него родимое пятно от петли висельника, и он был полностью охвачен и подавлен чувством вины за содеянное.
Batchelor: Но тогда, согласно буддийской теории, вряд ли бы он вновь родился человеком.
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Thurman: Не обязательно. В данном случае, он каким-то образом удержался в силу его хорошей кармы в человеческом воплощении – мы же можем вводить рационализацию в буддийскую теорию! Всё то, что мы слышали про свидетельства и науку, всё это – как бы то ни было, набор рационализаций. Никто никогда не держал в руке атом или кварк, или нейрон, никто не видел Большого взрыва.
Batchelor: Ну, я не думаю, что наука – это просто рационализация. Она способна производить теории, которые проверяемы в воспроизводимых условиях в любой части мира.
Thurman: Стефен, если всё, что после смерти, не воспринимаемо нашими чувствами, то тогда ты явно ниспровергаешь буддийский постулат о том, что Будда обладает способностью воспринимать природу реальности во всей полноте, за пределами возможностей человека. И также ты ниспровергаешь постулат о всезнании Будды. Но так как буддисты верят в это, то они считают рассказы Будды о природе прошлых и будущих жизней в высшей степени надёжными свидетельствами.
Batchelor: Я не ниспровергаю эти постулаты. Я лишь ставлю их под вопрос.
Thurman: Как ты знаешь, полное и окончательное учение канона – это учение Будды о шуньяте, пустоте. Но в текстах говорится, что Будда является надёжным свидетелем прошлых и будущих жизней, так как он уже доказал тебе состояние шуньяты, которое ты можешь испытать, и которое действительно может быть доказано. И поскольку единственное, что может быть строго доказано – это пустота, учение о прошлых и будущих жизнях открыто для интерпретаций. Это не значит, что оно не правдиво, оно лишь не так абсолютно, как учение о шуньяте. Может быть, ты не уверен в шуньяте? Я так не думаю.
Batchelor: У меня с этим никаких затруднений.
Thurman: А поскольку это было тебе доказано, и поскольку Будда был единственным в истории, кто учил этому, то его заявление о понимании природы реальности более точно, нежели чьё-либо ещё, наиболее обосновано.
Batchelor: И опять, мне трудно сделать такой вывод. Только лишь потому, что некто может продемонстрировать нечто с предельной ясностью… 
Thurman: Но это же фундаментальная вещь. Природа реальности – не что-то там, а нечто в основе всего.
Batchelor: Согласен. И именно поэтому остальное для меня не так уж важно.
Thurman: Что ж, это верно. Это так. Вот поэтому я признал в самом начале нашей дискуссии, что можно быть буддистом даже не веря во всё это.

Tricycle: Но вы сказали, что невозможно достичь реализации без такой веры.
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Thurman: Да. Это эволюционный процесс. 
Tricycle: То есть, вы считаете веру в перерождение основным принципом, на котором основывается буддийское воззрение?
Thurman: Так это традиционно определяется в буддизме: вера в существование просветления и вера в кармические причины и следствия.
Batchelor: Но не в перерождение. 
Thurman: Да ладно тебе! Это и значит – перерождение. Это значит, что причинность последовательна и связна, и ты во всё это включён, и не можешь отключиться.

Tricycle: То есть, Боб (Роберт Турман), кармические причины и следствия не могут быть без перерождения?
Thurman: Да, потому что иначе вас в этом нет.
Tricycle: Стефен, а вы что скажете?
Batchelor: Я думаю, что могут. Мне особенно запомнился один пассаж у Шантидэвы в стихе, где Шантидэва говорит, что умирающий индивид и рождающийся различны. Таким образом, единственным действительным мотивом действий должно быть сострадание. Никакого «тебя», продолжающегося в будущей жизни, нет. «Ты» кончаешься со смертью, как и всё остальное, и рождается другое существо, подобно тому, как родитель даёт жизнь ребёнку. Эта позиция выводит субъект – я, эго – из уравнения. Процесс эволюции не завязан на мне, Стефене Бэчелоре, но он связан с тем, что я могу сделать сейчас для духовного развития тех, кто придёт после моей смерти. Если вы принимаете эту идею таким образом, вам не нужно вводить некое персональное сознание, переходящее из одной жизни в следующую.
Thurman: Ты же не считаешь, что эта строфа всё отрицает?
Batchelor: Это не отрицание, но Шантидэва серьёзно задаётся вопросом, что же есть то, что продолжается?
Tricycle: Стефен, как вы объясните то, что так много буддийских наставников, начиная с Шакьямуни, говорили о своих прошлых жизнях?
Batchelor: Моё мнение таково, что Будда просто использовал те идеи космологии и цикла перерождений, которые уже были в ходу среди индусов того времени, по крайней мере, взял их за основу. Это была культурная парадигма, в которой он обитал.
Tricycle: То есть, вместо того, чтобы наделять его сверхчеловеческими возможностями, вы, Стефен, наделяете его ограниченными культурными параметрами.
Batchelor: Мне трудно воспринимать Будду как некого супермена.
Tricycle: А тебе, Боб (Роберт Турман)?
Thurman: Я уверен, что Будда был суперменом! Более чем суперменом! (смеётся) Стефен прав в том, что Будда принял культурную парадигму своего времени. Хотя многие из случаев Стивенсона взяты из обществ далёких от индийской культуры, не имеющих оформленной теории перерождения. Подавляющее большинство людей в тех странах верят в рай и ад. В нашем же обществе определённая элита контролирует материалистическую науку. Их взгляды делают невозможным человеческий прогресс, так как они прививают нигилистическое отношение к жизни. «Экзистенциальный» – это более лицеприятный термин, но не менее нигилистический. Он предлагает вам некую извращённую свободу. А также потрясающую беспомощность. Ведь вы не можете на самом деле ничего сделать, так как вы же не считаете, что вот, немножко медитации, немножко упражнений, немножко размышлений действительно приведут к какой-то трансформации. Мысль о том, что вы станете ничем после смерти, которая подспудно предполагает, что вы ничто уже и при жизни, является главным препятствием в эмоциональной жизни людей, в их чувстве единства с природой, с другими людьми, с миром вокруг. И вот здесь причины и следствия, карма и прошлые и будущие жизни могут раздвинуть эти самоустановленные рамки.
Tricycle: То есть, идея перерождения может служить позитивной движущей силой.
Thurman: Правильно. Основное препятствие, которое мы должны преодолеть – это наша протестантская, материалистическая ментальность, и тогда вновь откроется чувство воссоединённости с жизнью и всей планетой. Но не поймите меня неправильно, я не говорю, что Будда был просто рассказчиком историй с поучительным смыслом. Конечно же, с буддийской радикально-научной точки зрения рассказ о том, как мы сидим здесь, в комнате на восемнадцатом этаже здания в Нью-Йорке – это иенно рассказ.
Batchelor: Похоже, ты придерживаешься мнения, что если кто-то не верит, что после смерти что-то будет, то он не может верить в причинные или моральные или трансформационные процессы.
Thurman: Ну, нет, я такого не говорил.
Batchelor: Но это подразумевалось, нет?

Thurman: Это было бы очень экстремальным. Как у Раскольникова, абсолютного нигилиста.
Batchelor: Или Жана Поля Сартра. Но многое из того, что ты только что высказал, основано на связи с материалистическими/нигилистскими взглядами, подрывающими в людях чувство, что они действительно могут что-то сделать. Но я бы не делал такого вывода.
Thurman: Я не имею ввиду, что это выводится на сознательном уровне. Я заметил, что зерно той пусть небольшой картины, которая находится в сознании людей, пусть даже в подсознании, зароненное материалистическим образованием, что смерть – это бац! И всё! Это зёрнышко подсознательно разрушает чувство соединённости. Это соотносится с укоренившимся чувством обособленности и атомистического индивидуализма, который процветает здесь, на Западе, в течение последних трёх столетий. Это не означает, что люди не могут в то же время придерживаться идеи причинности. Но я пришёл к тому, что это зёрнышко на глубоком уровне связано с этим почти психотическим состоянием личности западного человека.
Batchelor: Я полностью согласен с тобой в том, что людям существенно необходимо мировоззрение, которое помогает им развивать и углублять чувство единства с окружающим миром, с другими людьми и обществом.Я согласен, что многие беды нашего мира происходят  в следствие нигилистического либо абсолютистского мировоззрения. И я согласен, что существование многих людей очень облегчает представление о продолжении их личного существования, а не падение в крайности нигилизма или абсолютизма. Но я не считаю, что такое представление несомненно верно. Я считаю, что можно говорить о трансформации, ответственности и причинности вполне адекватно и без обращения к метафизике продолжения личного существования.
Thurman: Тогда позволь мне спросить. В природе мы не можем наблюдать или воспринимать нечто, если оно недостаточно постоянно. Почему же мы тогда берёмся утверждать, что некоторый тончайший уровень сознания не имеет такого постоянства?

Batchelor: Я не обсуждаю постоянство. Конечно же, постоянство, непрерывность присутствует. Вопрос в том, каким образом эта непрерывность продолжается? Дерево в Центральном парке имеет некоторое постоянство, но потом оно само исчезнет, а его семя, жёлудь понесёт дальше генетическую информацию.
Thurman: Значит, ты согласен, что сознание постоянно. Просто ты считаешь, что на субъективном уровне это не воспринимается.
Batchelor: Не то, чтобы я был согласен с постоянством сознания. Я верю в постоянство деяния.
Thurman: Постоянство деяния по отношению к получателям действий, а не к действующему.
Batchelor: Нет, не обязательно к действующему.
Thurman: Значит, есть исключения. Вот об этом я пытаюсь сказать – почему мы должны что-то исключать из этого обширного поля постоянства?
Batchelor: Потому, что сознание зависит от данного физического организма. То, о чём мы говорим, когда заявляем отсутствие будущей жизни индивида, это то, что этот отдельный фрагмент процесса непрерывности меня, помнящего себя по мере движения, с провалами сна, медитативных состояний, случаев амнезии и тому подобное – этот частный процесс однажды прекратится.  
Thurman: В классических махаянских и тантрических текстах говорится, что те, кто достигает буддовости, проходят через своего рода мета-смерть, результатом которой становится мета-жизнь, в которой они могут жить в пятидесяти или даже миллионе различных существ. Это очень отличается от того, кто, будучи компульсивно эгоцентричным, замкнутым на себе индивидом, тщится обрести новое эгоцентричное индивидуальное существование в каком бы то ни было воплощении, как это объясняют в случае инволюционного, непросвещённого сансарического перевоплощения, движимого страстью и ненавистью. Такая картина представляет различные виды перерождения. Но никто не может безоговорочно доказать перерождение, даже буддисты так говорят; только Будда знает наверняка. Поэтому, факт принятия этого имеет чрезвычайно важные следствия.
Tricycle: С прагматической точки зрения?
Thurman: Любой буддизм прагматичен.

Tricycle: Поможет ли это людям?
Thurman: Это означает связь с традицией.
Tricycle: Миф о сотворении мира в христианстве тоже весьма прагматичен.
Thurman: Да. Но утверждение, стоящее за этим мифом, не убедительно для меня, так как Бог не учил пустотности, и в следствии этого он не может доказать мне свою версию реальности. Будда учил пустотности, и для меня это всё доказано.
Tricycle: По вашему мнению, теория перерождения очень полезна и очень прагматична, но вы говорите об этом так, что это ставит под сомнение вероятность его реальности.
Thurman: В определённом смысле, единственная реальность – это пустотность. Буддизм вообще-то научен – в том смысле, как это понимается самой западной эмпирической наукой. Свидетельства всегда открыты для пересмотра, потому что пустотность – это самодеконструирующее свидетельство. Абсолютная истина состоит в том, что абсолютной истины нет. Это-то и означает пустотность. Это всё делает относительным.
Tricycle: Если вы согласны, что буддизм это учение о страдании и избавлении от него, то вот вам вопрос, Боб (Роберт Турман): не имея идеи перерождения, почему бы вы изменили часть своей жизни? И вопрос вам, Стефен: усиливается или ослабляется обет избавления от страданий в зависимости от принятия идеи перерождения? Может ли эта зависимость каким-то образом работать на понижение?
Batchelor: Может быть и так, и так. Я думаю, что тех, кого вдохновляет идея последующих жизней, это может укреплять их обет спасти всех живущих. Но могут быть и те, кто решит: «Ладно, эта жизнь и так полна забот, может в следующей у меня что-нибудь получится». Я не думаю, что тот или другой вид веры несёт в себе существенный этический смысл.
Thurman: Но Стефен, как же ты можешь спасти всех живущих, если тебе остаётся лишь лет пятнадцать, или, может, одиннадцать минут? Какое тогда это имеет значение?
Batchelor: А зачем вообще об этом говорить?
Thurman: Затем, что если у тебя впереди бесконечность, значит таковой будет твоя ориентация на всю эту бесконечность.
Batchelor: Может немного сбавишь обороты, Боб? Спасти всех живущих – это вообще-то огромная работа. Смысл того, что ты говоришь, в том, что если ты не веришь в будущие жизни…
Thurman: Правильно. Твой обет становится нереалистичным, полностью бессмысленным.
Tricycle: А становится ли он реалистичнее, если у вас есть десять жизней?
Thurman: Конечно. Абсолютно. Но не десять. Бесконечное количество, поскольку существ бесчисленное количество. В ваших дзен-центрах говорят «Бесчисленны живые существа, я клянусь спасти их всех». Вы повторяете это всё время, но какое это имеет значение, если сейчас вы живёте, а потом вы умрёте и вас похоронят в Нью-Джерси?
Batchelor: Это слишком буквальное понимание обета. Меня вдохновляет эта клятва, но не в её буквальном значении.
Thurman: Значит, ты буквально не принимаешь клятвы. Ты же должен спасти всех живущих! Ты должен спасти меня! Или же, ты не можешь бросить даже меня. Если ты не имеешь это в виду, то ты не принимаешь обета.
Batchelor: Конечно, можно и так это интерпретировать, но я бы рассматривал это как выражение совершенной приверженности.
Thurman: Но как же ты можешь искренне произносить её, если при этом не веришь в возможность её исполнения? Если ты не веришь, что у тебя есть бесконечность для исполнения обета, или по крайней мере очень долгое время, то это не принятие обета.
Batchelor: Очень трудно понимать такую клятву буквально, так как если количество существ бесконечно, то исполнение этого проекта будет вечным.
Thurman: Ты что-нибудь принимаешь буквально?
Batchelor: Я принимаю буквально учение о шуньяте.
Thurman: И ты принимаешь буквально Нью-Йорк, эти улицы, взлёты и падения, жизнь и смерть. Ты принимаешь многое буквально, хотя знаешь, что они лишь относительно истинны, а не абсолютно.
Batchelor: Да, конечно.

Thurman: Тогда почему ты исключаешь ту воображаемую возможность?
Batchelor: Во-первых, потому, что это выходит за рамки моего опыта, я не могу ни подтвердить, ни опровергнуть эти заявления.
Thurman: Ладно, принимается.
Batchelor: Я думаю, важнейшим вызовом для нас является предложение чего-то столь же мощного в плане воображения, но не требующего простой репликации уникальных образов воображения прошлого.
Tricycle: Не означает ли это просто поиск другой подходящей фабулы, которая всем понравится?
Batchelor: Частично да. Я думаю, что все эти учения, вероятно, начинаются с утешительных историй. Разница в том, что одни утешительные истории полностью фантастичны, как у нью-эйджевцев, которые верят, что их ждут космические корабли, готовые принять тех, кто в это верит, и тому подобные, а другие утешительные теории служат первым шагом к действительной практике, которая может изменить не только твои идеи и убеждения, но и действительно изменить всё твоё самоощущение в этом мире. И буддизм, безусловно, предлагает путь, образ жизни, который буквально изменяет вашу одержимость своей обособленностью и ведёт вас к понимаю, что ваша уникальность основана не на некой метафизической основе, отличной от вас, но образована неповторимым сочетанием условий и сочетаний, которые и сгенерировали ваше бытие. Для меня одним из величайших прозрений философов мадхъямаки является то, как наличие индивидуальности не противоречит пустоте любого из отдельных компонентов, составляющих эту индивидуальность. Индивидуальность – это последовательность связей, взаимоотношений; то, что делали вы и ваши родители, и составляет то, чем, кем и как вы в данный конкретный момент являетесь. И вот, мы иногда принимаем эту индивидуальность за основание для утверждения о наличии некой отдельной самости. Это и являлось той иллюзией, которую буддизм стремился развеять. А это ведёт к возможности трансформации, как на индивидуальном, так и на социальном уровне, а возможно, выражаясь языком Боба, и на уровне новых горизонтов эволюционных возможностей человечества.
Thurman: Именно так.

Tricycle: И это может быть сделано без принятия ответственности за прошлые и будущие жизни?

Batchelor: Я считаю, что да.

Thurman: Хотя ты и признаёшь необходимость принять своего рода расписание прошлого и будущего. То есть, ты предполагаешь некоторую виртуальную протяжённость, постоянство, пусть и не в буквальном смысле прошлой и будущей жизни.
Batchelor: Думаю, слово «виртуальный» – очень подходящий термин.
Tricycle: Ваши взгляды разошлись в том, что именно имеет продолжение. Но наличие самого постоянства у вас не вызывает разногласий. Правильно?
Batchelor: Можно это выразить так: я буду стараться вести себя так, будто у меня бесконечное количество жизней, которые я посвящу спасению живущих.
Thurman: И в этом случае, получается, что ты проведёшь здесь бесконечную жизнь, но всё будет в порядке!
